杜拉斯在《情人》里说,“酒让孤发出声音。”酒沉淀了世代相传的太多的阳刚气息,似乎只有红酒例外。
女人天生就懂红酒,或者说,红酒与女人有缘。女人不但比男人善于种植和酿制,也比男人精于品尝和销售。说到红酒,我们经常想到的都是一个女性的形象。相传古罗马最具有文化含义的酒神巴克斯发明了葡萄酒,使成千上万的女性崇拜得几近疯狂。
每当酒神出游,身边总是伴随着一群仙女。这些仙女一边痛饮着葡萄酒,一边载歌载舞,由此可见红酒的起源跟女人息息相关。而现代女子将红酒视为神奇之物而珍爱之,也就不足为奇了。
但是在历史上,想当年女人为了能偷偷地喝上一口葡萄酒,甚至要搭上身家性命。
在罗马帝国,女人就已经酷爱葡萄酒,但却遭到严令禁止。塞内卡(lucius seneca)曾这样描述罗马帝国的女人对葡萄酒的热衷:“我们女人像男人一样,手拿斟得满满的酒杯,在黑夜里狂喝豪饮”。
然而,令人遗憾的是,为了葡萄酒,这位英豪却掉了脑袋。随着罗马帝国的崩溃,各种陈风陋俗也一扫而光,女人则越来越离不开葡萄酒。
饮酒对于她们,已不再是偷偷摸摸的事情,她们经常和男人一样觥筹交错。在作家claudius aelinus的笔下,男人甚至只能钻到桌子下面去喝酒。关于女人和葡萄酒,他说过这样一番话:“女人喝的太多可不好。她们容易神志不清,此外,葡萄酒也会让女人失去男人都喜爱的活泼劲。”
基督教里记载,圣西尔德伽德(die heilige hildegard,1098—1179)开始把葡萄酒用于,在她开出的药方里,有30多种是要用葡萄酒配制的。红酒开始对女人解禁。
圣西尔德伽德让修女们每天都定量饮用比较名贵的葡萄酒,她的后继者——本笃会的修女们在莱茵谷扎下根来。今天她们的修道院还在经营葡萄酒。但修女本身只有在礼拜天午餐时才允许享用一杯质地优美的葡萄酒。
世事沧桑,今天的女人已经和红酒密不可分。特别是对于法国人来说,葡萄酒就像面包一样必不可少。在法国人看来,葡萄酒不是用来充饥解渴的,而是拿来享受的。
据统计,每个法国人一年要消耗66升葡萄酒。波德莱尔说:“地球上要是没有了葡萄酒,人的健康和精神都是一片空白。这种空白比任何一种伤害都要严重,因为人生来就是享用葡萄酒的,谁如果从来没有品尝过葡萄酒,不管是主动的还是被动的,他不是笨蛋就是傻瓜。”