我们经常会在很多影视剧中看到，民国时期上海滩阔佬少爷和富家小姐们的时尚标配四大件：老爷车、旗袍、西装、葡萄酒。其它三种姑且不说，单就葡萄酒这件事，酒保蜀黍很想打个大大的问号：到底哪一种酒在民国最受欢迎？真的是影视剧中常常出现的那些葡萄酒吗？答案说出来你可能都不信，请看下面这篇文章。
给我来两壶“梅花鹿”罢
中国是酿酒大国，自夏商以降，名酒迭出，不知几多，大体而言，则有白酒、黄酒、药酒、果酒之属，玫瑰酒便是果酒中的一个小品种。根据一些酒史文献记载，玫瑰酒早在唐代就已经风行于世，那时候，丝绸之路十分发达，中亚的花卉蒸馏技术传至中国，以蔷薇等为原材料的“花露水”便应运而生了，这大约是玫瑰酒的祖先。因为这一缘故，后世的玫瑰酒，大多被称为“玫瑰露”。想想，这真是一个富于诗意的名字。
明清之际，玫瑰露开始陆续出现在文人墨客的著作和记载中，比如生活于乾嘉时期的成倬云在《多岁堂诗集》中就曾说，北京当时盛行玫瑰露酒，口味非常好，深受人们的欢迎。最著名的莫如《红楼梦》第六十回“茉莉粉替去蔷薇硝，玫瑰露引出茯苓霜”，芳官两次送给五儿玫瑰露，令她“爱的什么似的”。这一情节甚至影响了后来的鸳鸯蝴蝶派小说家李涵秋，他将《广陵潮》第二十三回取名“赌嘴功竹叶杯倾玫瑰酒，试怀夹桃花纸篏茯苓糕”，明显是受了《红楼梦》的影响。更有趣的是，李氏写江都县学教官王景仁自酿“老陈玫瑰酒”，常常边抽烟边“一杯一杯地畅饮起来”，但由于他生性吝啬嗜钱，那酒“莫说外人不能尝他一点一滴，便是他的师太太，怕自从嫁得过来，除得交颈时间闻闻他嘴边的酒香，要想吃一杯，也是从古未闻的事。”看到这幅嘴脸，真是够够的。
还有如家喻户晓的神魔小说《济公全传》第一百二十七回中也有“玫瑰露”的出场：
伙计这才说：“大师父要什么酒菜？”和尚说：“你们有什么酒？”伙计说：“有白干、陈绍、玫瑰露、五加皮、状元红、茵陈莲花、日荷叶青、人参露。”和尚说：“给我来两壶梅花鹿罢。”伙计说：“没有梅花鹿，是玫瑰露。”
这段店小二与大和尚的对话很有趣。可能因为双方用的都是方言，咬字不清，以至于大和尚将“玫瑰露”当成了“梅花鹿”，一字之差，差之万里。
“宴客之上珍，送礼之佳品”
从现有的一些记载来看，明代以前，虽无直接以玫瑰作酒的文字记载，但当时以植物、果肉等浸泡制酒的传统却早已有之，最为著名的便是大隐士陶渊明的“菊花酒”，因此来推测，以玫瑰制酒，少说也该有千余年的历史了。
玫瑰酒大行其道，成为宴饮“爆款”，当是在晚清民国时期。
洋务运动以后，伴随着交通运输条件的大幅度改善，南北贸易更加便利，上好佳酿不再藏于巷子深处，竟逐走向全国各地。另一方面，在传统的口感选择上，南方人一直偏爱低度米酒，这或许与江南温软细腻的文化底色有关，再加上西洋文化的渲染，人们对酒类的选择日趋多元化。这时候，北方一些产酒盛地，如山西、天津、河北等地，所产的各类五加皮、竹叶青、玫瑰露等，一则因其度数较低，入口甜爽，二则色泽缤纷，颇能与洋酒媲美，便在南方市场上大为叫座，尤其是沪杭一代，人们青睐玫瑰酒，或馈赠，或对饮，几成一种时髦的象征。当时，玫瑰酒被形容为“色媚如梅，清香凝玉，色露四射，芳蕴不绝”，一款由屯溪陈漱芳酱园酒坊所产的白玫瑰酒标上赫然写道：“宴客之上珍，送礼之佳品”，可见当时这类酒在国人心目中的地位。
有人或许会说，所谓“色媚如梅，清香凝玉，色露四射，芳蕴不绝”、“宴客之上珍，送礼之佳品”之类，不过是酒商尽极本能的营销术，从中并不能看出当时人们对玫瑰酒的喜好程度。如果这样想，便大错特错了。整个民国时代，玫瑰酒不仅仅停留在宴饮送礼等日常生活情境中，还以极大的曝光度进入了文学史范畴。如老舍在《四世同堂》中就这样写道：
只有汉奸们兴高采烈的去买东西，送礼，小官们送礼给大官，大官们送给日本人。这是巴结上司的好机会。同时，在他们为上司拣选肥大的螃蟹、马牙葡萄，与玫瑰露酒的时候，他们也感到一些骄傲——别人已快饿死，而他们还能照常过节。
又如在1909年8月4日《申报》刊出的一篇题为《舟中人语》的社会小说中，同坐一船的工商界人士和青年人设席对饮的，正是“玫瑰酒”。再如1920年的一则笑话中，玫瑰酒也一脸懵懂的躺了枪：
儿问父曰：玫瑰酒是何物制成？父曰：系玫瑰花制成。儿曰：白兰花只一铜元一朵，因何白兰地酒要卖三只洋一瓶？
民国人笑点低，今人则不然，多半会以为这是“冷段子”，但玫瑰酒出现在笑话中，却足以说明其在当时社会中的普及度，这情景，和今天我们喝酒只认茅台、五粮液的观念相比，真是天大的反差。那个年月，佳朋诗吕，痛饮玫瑰酒，大概才是真正的民国范儿。
更加能证明玫瑰酒深受民国消费者青睐的，是1915年的巴拿马万国博览会。在这次全世界名优产品交流展会上，来自中国的各类产品大受欢迎，据当时亲历和组织过展会的有关学者统计，当时中国政府及各省参展的商品约十万余种，酒类尤其繁多。在最终的评选中，仅酒类一项，中国酒拿到各等奖章53个，其中以玫瑰酒为最多，如嘉定黄晖吉的白玫瑰酒、安庆张立达红玫瑰酒、安徽胡广源白玫瑰酒（获丁等金牌奖章）、江苏长客春白玫瑰酒、江苏宝山县万盛号白玫瑰酒、吴县王济美玫瑰酒、上海王黄裕号白玫瑰酒、江阴柳致和玫瑰酒、太仓万金裕玫瑰酒、无锡兹发祥白玫瑰酒、江苏泰兴泰昌号红玫瑰酒（获戊等银牌奖章）等，这足以说明玫瑰酒在当时风行的程度。此外，不难发现，获奖的玫瑰酒产地大多在长江三角洲这一特殊的经济圈内，从一个侧面，也反映出当时长江以南居民对玫瑰酒的偏好以及配制此类果酒技术之优良。
唯药用和美食不可辜负
玫瑰酒固然“色露四射，芳蕴不绝”，好喝之外，还有其他多种用途。首先是药用之效，清人张焘有诗云“茵陈玫瑰五加皮，酒性都从药性移”，意思是说陈茵、玫瑰、五加皮等果露酒，在很大程度上都有药酒的功用，王士雄的《随息居饮食谱》则说的更明白：“玫瑰花，甘辛温，调中活血，舒郁结，辟秽和肝，酿酒可消乳癖”。前文说到《红楼梦》第六十回中的情节，芳官之所以两次给五儿送酒，就是为了给她调理身体，后来，五儿的母亲柳氏还说要留半盏送给姑舅兄弟，因为他患有热病。从这些叙述来看，玫瑰酒的药用功效很早就被人们意识到了。再如曾品堂收藏的一张光绪晚期的种德堂“国公玫瑰酒”酒标，上面就写有“治寒湿诸痹，和胃宽胸，平肝理气，强腰壮筋……为祛风养血之酒”的宣传语。由此来看，玫瑰酒的药用之效是毋庸置疑的。
广东名菜：玫瑰酒焗乳鸽
此外，在一些地方饮食中，玫瑰酒还被用来烹饪。比如玫瑰酒焖狗肉、玫瑰酒焖荷包蛋，玫瑰酒烧鸡中翅、玫瑰酒煮桃等，名字听起来颇为奇葩，味道如何，也不知究竟，但大体可以判断，玫瑰酒在这些美食的烹饪过程中起到的作用：调味、去腥、提鲜等。尤其值得一提的是，流行于广东江东一带的名菜“玫瑰酒焗乳鸽”，做法上颇为考究，玫瑰酒在其中扮演了十分重要的作用。首先，将乳鸽㓥净，加入生姜、葱条、老抽、胡椒粉、白糖、精盐等；其次，倒入玫瑰酒拌匀腌制三十分钟；最后，在平底瓦罉中间再放一杯玫瑰酒，将乳鸽架于其上，加盖慢火焗熟。乳鸽是粤菜中的名角儿，做法多见于烧汁和盐焗，但以玫瑰酒焗之，却很稀罕。而据说此菜曾一度流行于民国饭局，那时候，粤港澳一带出产有“孔明斋白玫瑰露酒”，不知道焗乳鸽所用的，是否正是这一老字号。
玫瑰制酒谁家强
玫瑰花是玫瑰酒的主要原料，那么是不是盛产玫瑰的地方就一定盛产玫瑰酒呢？通过一些文献对比来看，情况也不尽然。玫瑰性寒耐旱，因此就产地来说，多集中于北方，如山东、甘肃、陕西、新疆、苏北等地，其中以山东平阴玫瑰和甘肃兰州永登县的苦水玫瑰最为知名。据有关文献记载，平阴种植玫瑰的历史非常悠久，甚至可以追溯到两千年前的汉代。1907年，来自京津、江苏、济南等地的客商云集平阴，争相采购该地玫瑰达150吨，价值白银五千两。这大概是平阴玫瑰贸易最为鼎盛的时期。时至今日，平阴玫瑰仍是国家权威机构认可的驰名农产品牌，在玫瑰油萃取方面，占据着重要的市场地位。苦水玫瑰则由当地士绅王乃宪于道光年间自陕西引种而来，从此落地生根，发展到今天，已经成为西北地区最主要的玫瑰产区。
然而，在很长一段时间内，无论是平阴还是永登，都罕有以玫瑰制酒之说。以平阴为例，有关的唯一记载，来自明代的一首《竹枝词》：“隙地生来万千枝，恰似红豆寄相思，玫瑰花放香如海，正是家家酒熟时”，可见，在四五百年前，平阴曾有过以玫瑰制酒的传统。但近代以来缘何寂寂无名，或许是玫瑰干花直接出售能比酿酒带来的利润更高之缘故所致。
1949年后，玫瑰酒一度沉寂，到了七八十年代，又有所兴起，这段时间内，并不出产玫瑰的云南昆明曾生产过很多款式的玫瑰酒，现在百度百科“玫瑰酒”词条中也有一段话特别介绍了昆明玫瑰酒的历史，但仔细分辨之下，却发现有关说法并不靠谱。该词条中说，昆明在民国时期曾有一家“毕姓糟坊”，所制玫瑰酒行销滇省内外甚至南洋等地。实际上，这家商号是以制作和售卖红漆大蜡烛为主业的，当地人称“毕大蜡烛”，当时毕老板确实曾酿制过一种叫着“玫瑰升”的老酒，但充其量就是给街坊邻居卖一卖，而绝无可能行销省内外及南洋，因为其商号“只算是个普普通通的小铺……多有二三人工作”。另外，该词条为了作证毕姓糟坊所产玫瑰酒远销各地，还张冠李戴地引用了平阴地方志中的那首《竹枝词》，称这“就是当年的真实写照”，完全演砸了。
产玫瑰的地方不产玫瑰酒，不产玫瑰的地方产玫瑰酒，这看似是一种很奇特的现象，实际上却非常符合当时的商业逻辑。民国前后，玫瑰酒盛行于长三角地区，但这些地方都因为气候不宜玫瑰规模化栽植，因而制酒所需的原料多采自北方平阴等地。另一方面，北方偏好烈性白酒，对低度且甘甜的露酒远没有南方人那样钟爱，尤其是在一些乡土小城，人们对酒类的口感接受度就更加保守，这在一定程度上为北方玫瑰输送到南方进而繁荣玫瑰酒的酿造提供了客观条件。
真正将这一商业逻辑发扬光大的是汾酒。根据有关文献记载，1904年，汾酒首次在杨德龄的倡导下，配制了当时十分流行的几种露酒，如葡萄、茵陈、五加皮、木瓜、佛手等，其中便有玫瑰，十分畅销。山西并无出产玫瑰之地，配制玫瑰露酒所需的原料自何而来呢，很有可能就是从甘陕、齐鲁等地输入的。一百多年之后——2016年11月，已经执中国白酒之牛耳的汾酒集团将这段历史从记忆深处打捞上岸，隆重推出了一款清澈透明、口味怡人的女性专属用酒“玫瑰汾酒•初香1904”，在一分十七秒的视频文宣中，上海滩七大歌后之一的姚莉成名曲《玫瑰玫瑰我爱你》悠然唱起，人们仿佛又回到了那个陌生而熟悉的摩登时代。
时光缓缓地流动了一百多年，似乎只有在这个时候，玫瑰酒才终于找到了它应有的身份。
欢迎大家在评论区留言哟，也欢迎大家订阅我们，十分感谢！
更多精彩内容，请关注公众号：陈香老酒（zengpingCX）
