题记：如果说酒是国人流淌的血液，那么酒馆则是国人寄托灵魂的所在。

文/酒评君 酒评网主编 资深酒评人（微信号：9919385）

90后乃至80后的年轻人，对"酒馆"的印象大多源自中国武侠文学或者古典名著，又或者是鲁迅那篇叫做《孔乙己》的小说。无论是孔乙己"排出九文大钱温两碗酒、一碟茴香豆"的惬意，还是"店小二，切二斤牛肉再来一壶好酒"的豪爽，有酒有肉有故事，成为国人对酒馆最美好的想象。

小时候第一次喝酒，是在镇上的一个小酒馆。不像现在，把客人请到家里吃饭是最高礼遇，那时候吃饭下馆子才是有面儿的事儿。记得那天父亲很高兴，允许我们小孩子喝点酒。吃的什么菜已经记不清，唯一印象深刻的老板娘端上来温过的白酒，香香的，辣辣的。

能像大人一样喝酒，让我们几个孩子都很兴奋。虽然只是舔一舔，闻一闻，但这已经足以显示男子汉的气概。吃完走出门，发现外面飘起了雪花，极冷的夜，身上却呼呼冒着热气。

从那以后，雪天，酒馆，朋友，便成至今最美好的回忆之一。

围炉夜饮成为最美好的记忆

现如今，城市高楼林立，各色酒店饭馆比比皆是。穿梭在巨大建筑之间，周旋于各种酒局上的人们行色匆匆，似乎再也找不回当年的那种闲适和惬意。

伴随赵晨的那首《成都》被广为传唱，玉林路上的那个小酒馆也成为网红，开始变得火爆起来。然而真正的酒馆应该是城市中最温情的存在，它的包容、轻松和随意，可以让人暂时忘记疲惫和压力。

当妻离子散、家破人亡的林冲在风雪中躲进路边一家小酒馆，喝一口酒，吃一口怀中的牛肉时，那一刻再苦再悲，想必也可以稍微喘口气；当江湖上各色人等遇到沙漠风暴，齐聚龙门客栈时，哪怕里面再多凶险，进门的那一刻似乎也可以稳定一下情绪。一个有酒有肉有温暖的小酒馆，足以安慰那些灵魂漂泊、寂寞无处诉说的人们。

相比"一言不合又打又砸"的武侠世界的酒馆，充满生活气息和市井味道的老酒馆，似乎更加接地气。在四川乃至全国，这类的老酒馆还可以见到。不同于那些高档酒店，这类酒馆一般远离喧嚣，藏于闹市之外，似乎只有本地人才能找到。

老酒馆一般隐藏在巷子里

如果说现代都市的咖啡厅当是阳春白雪的慢生活，那么这种老酒馆就可以说是下里巴人度过休闲时光的好地方了——约上三五好友，烫上一壶老酒，再点几个小菜，可以聊点事儿，也可以啥都不聊，就这么慢慢的喝，慢慢的咂摸，消磨一整个下午；或独坐独酌，挑几根凉面，嘴唇碰着酒碗，"嗞"的一声，高度白酒一下就让大爷古铜色的脸透出些许红润来；要不，来几盘长叶子牌，十来块钱就可以娱乐上一天。

在这里，香烟的缭绕、茶的味道、酒的芬芳、汗的气息，相混而成，各种充满感官刺激的味道和这里的人一样，悠闲而充实。而酒馆里的酒杯酒盏，和穿梭的酒客，日复一日，演绎着淳朴的生活画卷。

充满市井味道的老酒馆

在城市的另一边，现代化的建筑栉次鳞比，跟传统酒馆形成鲜明的对比。不断加快的生活节奏高度压缩了人们的休闲空间，而各种高频次的酒局越来越令人应接不暇，与老酒馆酒客们的闲适相比显得格格不入。随着越来越多的年轻人逐渐成长为社会的中流砥柱，80、90后年轻人开启了自己的社交方式。

不同于老一辈酒客钟情于高度老白酒，新一代的年轻人对酒的选择更加广泛。葡萄酒、精酿啤酒、日本清酒、韩国烧酒，还有米酒、果酒等口感舒适、香气简单的白酒。他们的消费频次在降低，但消费金额却在提高，他们愿意为更好的餐、酒和环境买单。

现代酒吧

因此愈来愈多的产品个性鲜明、环境小众另类的小酒馆开始流行。虽然少了武侠小说中的那股江湖气息和传统老酒馆的那种市井味道，但年轻人的小酒馆多了几分明亮和活力。在这里，喝酒可能不太重要，作为年轻人的社交场所，轻松愉快才是最主要的基调。

社会在不断地变迁，文化在不断地发展，人们的接受度也在提高。作为排解压力、使人放松的酒馆，最大的特点就是包容。一杯酒下肚，众生平等，至于是什么酒，有那么重要吗？