我们对于酒从古至今遍及世界各处的那种堪称神奇玄妙的传播、传承能力虽然早已见怪不怪，但又时常感到诧异。普天之下，人人饮酒、人人爱酒，真不是一句大话。与世界上任何一个地方一样，在遥远而神秘的墨西哥丛林深处，也有酒，也有关于酒的那些令人忍俊不禁的故事。

墨西哥丛林深处的酒，来自阿兹特克人的妙手。阿兹特克人酿制的酒是龙舌兰酒，这是一种用发酵的龙舌兰树液酿造而成的酒，色白，带有一定的黏性，在外观上与绝大多数酒类都不同。它的度数和啤酒或苹果酒差不多，富含维生素、钾及其他物质，营养丰富。阿兹特克人中流传着这样一句古老的谚语：“如果非要对龙舌兰酒吹毛求疵的话，只能苛责它不是肉了。”在阿兹特克人的部落社会中，龙舌兰酒的普及率极高，上至老人，下至孩童，甚至是怀孕的妇女也可以喝这种酒。

有趣的是，在阿兹特克人历史上也出现国对龙舌兰酒的阶段性禁令。从文化流传上来说，阿兹特克人也有自己的酒神，并且不止一个。玛雅胡尔是龙舌兰女神，她嫁给了发酵之神帕特卡特尔。玛雅胡尔她生了400只小神兔，在阿兹特克人的认知中兔子所代表的事物却是被禁止的，碰触必死。有史记载曾有一位刚刚上台的阿兹特克国王在自己的登基大典上发布了一道命令：“本王特下此令，禁止醉酒，禁止饮用龙舌兰酒，因为此酒同野生毒草莨菪子一样，能让人丧失理智……龙舌兰酒和醉酒行为是一切不和与纠纷的根源，是城镇和王国中所有反叛行为和动荡不安的根源。它就像旋风一样，能够颠覆、破坏所有事物；它就像凶残的暴风雨一样，能够引发所有可能的罪恶。”洋洋洒洒大篇幅控诉龙舌兰酒的“罪状”。不仅如此，在残存不多的阿兹特克人史料以及少数西班牙学者的研究记载中（西班牙人殖民时期，烧毁了大量的阿兹特克历史文献资料），我们可以看到这样一些案例：如果某人醉酒后出现在公共场合，或者如果有人发现他在喝酒，那他就会受到惩罚。如果他是个普通百姓，就会被活活打死。如果这个醉鬼是个贵族，就会被秘密绞死。

千载万年，普天之下，最难禁的事物除了自由之心灵，剩下的应该就是这杯中之物了吧。