饮一杯烈酒，醉卧于市井酒巷。一张几案，一枚小盏，三三两两的酒客，稀稀疏疏的酒壶，间或有穿梭于酒案之间的店小二，吆喝卖唱的风尘子；酒肆之外是熙熙攘攘的人群，热热闹闹的集市，置身其中，声声入耳，彼时彼刻，微醉的酒客酒意已然醺醺，身外诸事仿佛与自己不再有那么多的瓜葛，自己犹如世外之人，旁观着周遭的一切，那种独特的体验感最为有趣，市井之饮的乐趣大半也都在此中。

市井之饮亦有奇趣，此种饮酒境界在古时便已形成。早在北宋时期，酿酒业兴盛，酒文化盛行，民间酒馆、酒肆广泛地分布在乡间市井。北宋初年的词人柳永在科举考试被黜落之后，曾有一段时期漫游江南。他在《夜半乐》中曾提到自己行走于乡间看到酒肆林立的场景：“望中酒旆闪闪，簇孤村，数行霜树。”此处的“酒旆”其实是乡村酒店的酒旗，即酒帘、酒招子，一般是悬于酒店门首，以作招徕酒客之用，自唐代以来多以青白布为之。彼时，各色酒馆已经遍布大街小巷，所谓“芳树外，闪闪酒旗遥举。”（柳永《洞仙歌》）说的便是此等情景。

当然，市井民间饮酒也可以按照奢简程度大致分为两种。一种就是我们在之前的篇章中也简单谈及的当世知名酒楼，一般都是富家子弟、官吏士人饮酒的去处。如樊楼，宋代文人周密曾记述：“樊楼宏丽为湖山冠。又甃月池，立秋千梭门，植花木，构数亭，春时游人繁盛。旧为酒肆，后以学馆致争，但为相绅同年会、拜乡会之地。”说是酒馆，其实已经可以称得上是高档会馆了。主要用于饮酒的知名酒楼也有一些，如另外一位宋代文士吴自牧笔下提及的：“武林园店门首彩画欢门，设红绿杈子，绯绿帘幕，贴金红纱栀子灯，装饰厅院廊庑，花木森茂，酒座潇洒。但此店入其门，一直主廊，约一二十步，分南北两廊，皆济楚阁儿，稳便座席。向晚灯烛荧煌，酒客呼唤，望之宛如神仙。”依旧保留着酒馆的功能，但也不是一般百姓可以消费得起的。

彼时的普通市民及其他民众多在小酒店或村镇酒店饮酒。北宋洪迈记载的一则小故事里略有提及：“赵应之，行小径，得酒肆，花竹扶蔬，器用罗陈，极萧洒可爱，寂无人声。当户女年甚艾。三人驻留买酒，应之指女谓吴生曰：‘呼此侑觞如何？’吴大喜，以言挑之，欣然而应，遂就坐。”讲的便是故事的主人公偶然发现一家乡间酒馆饮酒的事情。

市井之饮，虽说俗趣较多，但也颇得酒中三昧。