从茅台美称“国酒”，到仁怀荣冠“酒都”，这是一个里程碑式的巨大跨越。从此中国的白酒业有了自己的“波尔多”，没有茅台酒，仁怀就成不了“酒都”，仅有茅台酒，仁怀也成不了酒都，仁怀和茅台，我中有你，你中有我，相辅相成，交相辉映，这就是一个品牌和一个城市的辩证法，你读懂了它，就读懂了茅台，读懂了茅台，也就读懂了仁怀，让我们借用一句娱乐语言，闻香识仁怀。

最接近茅台镇最真实的，还是这条老街，虽然那时的人去物非，但岁月留痕，一代代造酒的、卖酒的、喝酒的，曾在这条街上演绎了多少醉人的故事，他们的后生们还在，这些后生正在把父辈们积攒下来的酒神气质传承。

从此，人类酒业的历史改写了，赤水河是长江上游唯一，没有水电站和工矿企业的支流，因而保留了大量的原生态物种；另外，两岸的水土，也跟河水注入了众多的微量元素，有人把茅台镇比喻为一块上苍恩赐的飞地，延绵着赤水河几百公里的两岸大山，本来都有近千米的高度，到了茅台镇，突然低矮下去，海拔降到四百米，这样，四面的高山，把茅台镇围绕成了盆地状低谷，形成了独特的小气候，冬暖夏热雨水少，很适宜酿酒微生物的生成与繁殖。

金秋的茅台，万山红遍，面对这火一样的红高粱，你不能不因联想到红色的土和红色的水，而感慨万千。这个小镇就是专为茅台酒而存在的，不然，为什么只是在这里，才奇迹般地集中了书写茅台酒神话的全部素材。掰开一粒高粱看看，它粒小皮薄，颗粒饱满，色泽鲜亮，淀粉多耐蒸煮，是酿造美酒的最佳原料，如果把整个镇子比作一个高酒瓶，那酒厂就是酒瓶的底，积攒了数百年的粮食，发酵的厚味浓的化之不开、挥之不去，穿行在老街时，你还发现，这里一年四季都吹不进风