文 | 孤鸿子

端午制曲，重阳下沙。

又是一年端午节，气温升高，雨季来临，清澈的赤水河一夜泛红。以节气变化为刻度，观察赤水河的颜色变化，茅台酒开始了新一轮酿酒生产。

在世界酿酒史上，中国人是最早发明酒曲酿酒的民族。这一创造性发明，甚至被微生物专家认为堪与“四大发明”媲美。

周朝《书经·说命》曰，“若作酒醴，尔惟曲蘖”。这是世界上关于酒曲最早的文字记载，隐含着中国古人对酒曲酿造简练总结。在北魏的《齐民要术》中，贾思勰对酒曲的生产技术首次作了全面的总结。明代医学家李时珍称：酒非曲不生，故曰酒母。

端午临近，芒种时节收割的麦子，在茅台酒厂迎来了新一轮酒曲生产的最佳时节。

曲为酒之骨。作为红缨子糯高粱发酵的引子与关键，酒曲的质量决定茅台酒的品质。这是因为酒曲上生长有大量的微生物及其分泌的酶，在茅台酒酿造的每一次堆积发酵中，都发挥着至关重要的作用。

因此，制曲是茅台酒生产工艺中五大流程之一，前后共计8道工序、35个操作环节。高温制曲又是茅台制曲独特的工艺，在40天的仓内发酵期，曲块温度最高要达到60℃以上……

端午节至，走上中国人餐桌的，除了清清淡淡飘香的粽子，还有淳淳厚厚思量的酒味道。又是一年端午时，家人共聚品饮酱香幽雅的茅台酒，其美妙滋味恰如茅台酒上的红丝带，系住了美好生活的丝丝缕缕。

一边连接田间，一边直抵餐桌。在端午节里，我们可以看见一瓶茅台酒从开始生产到最后消费两个“极点”，而这期间最少要走过6年时间。

这是时间的味道，也是传统的味道，更是人文的味道。

品茅台、知中国。茅台的醇厚、温润又绵长的风格，让人时时想起中国文化的特点。端午节里，才下舌尖，又上心间，让我们几乎分不清喝的到底是一种滋味，还是一种情怀。