探讨酒的起源,虽然归于必修课,却是件很无聊的事。因为许多书里都讲过,读者脑子里充斥着各种看法。但是系统地解读酒文化,必须要过这道坎。况且呢,在中国俗文化里,各行各业都有开山鼻祖,并当神供奉着。
比方说,耳熟能详的文武财神,已经串门入户,文财神是比干先生,武财神则是赵公明武士。连色情行业都供奉着娼妓神,它是春秋战国时期的管仲。这管大爷,为增加齐国财政收入,备战备荒当强国,首创中国历史上第一家官办妓院,自然被从业者奉为神明。咱讲得有道理吧,止住,不再往下班门弄斧了。
按常理,酒的起源并不难觅得,发现也好,发明也好,在发现中发明也好,谁走在前边最先酿造,应当有记载和说法。绝不会形成像鸡与蛋的关系,究竟是鸡生蛋还是蛋生鸡,折腾了若干年,依然折腾不清。可现实是,酒的发明者是谁,比鸡与蛋的关系还混乱,始终不好定论。即便杜康现在坐在酒神的位置,其实也很不稳,随时都有被推翻的可能。因为,关于酒的起源存在许多种说法,“杜康造酒”仅是其中一说,还有几说在流行,各自具备相当层面的说服力。分别是:“上天造酒说”“猿猴造酒说”“黄帝造酒说”“仪狄造酒说”,这当中除上天和猿猴外,杜康、仪狄、黄帝这些“说主”,都有资格当神。
至于为啥“神标”定格在杜康,我严重怀疑有人做了手脚,欺负仪狄是女人。哈哈,我这不成了杞人忧天,管闲事管到神头上,小心杜康半夜找我谈话。但是,作为酒文化爱好者,精研了若干解读酒文化的著述,并深得文化酒几味,理应讲几句公道话。
杜康成为行业神,属于必然中的偶然。我无力拉康爷下神坛,却有理由推荐另外两位候选人,最好学习道教“上三清”共同执教的理念,把仪狄和黄帝送上酒神宝座。究竟能否达到个人的意图,不在我,那就看有没有单位敢举行公投活动。在投票前,我先罗列“五说”的核心观点。
一说,酒星造酒。
满脑子星崇拜的古人认为,美妙神奇的饮料酒,绝非出自凡人酿造,而是由上天派员下凡赠送的,此酒只应天上有,人间能得是万福。所以呢,古人把酒说成上天所造,并想象天上要有谁来掌管酒,也就人为地设立了“酒星”。于是乎,酒星造酒的说法便流行开了。查阅相关资料,支持这种说法的依据,大概体现在如下几点:
第一,体现在史书里。《周礼》记载了“酒旗星”的字样,以后《晋书》又认定:酒星全名酒旗星,位于轩辕星南,由三颗小星组成,“主宴飨饮食”。第二,体现在几位落拓官员的诗中。最著名的诗句,当属李白《月下独酌》时感言:“天若不爱酒,酒星不在天”;再是颂酒专家孔融与禁酒大王曹操论战时,曾高谈阔论:“天垂酒星之耀,地列酒泉之郡,人著旨酒之德”;酒依赖者李贺也凑热闹,狂呼:“龙头泻酒邀酒星”。第三,体现在《酒谱》里的一句话。这部书由宋朝窦苹所撰,书中出现过“酒星之作也”的文字。
这种说法凭天想象,绝对是传说,半点谱都不靠,讲多了缺乏实质意义。按古书记载,酒旗星也叫“酒三星”,是能找到悬在当空的星位,可试想,有谁知道,真正的上天在哪里?谁要是知道,请带我到天上转几圈,当面和酒星盘盘道。即使真能和酒星面谈,星是开天辟地的产物,早在酒出现之前就悬在当空,让后来的酒攀天亲,太不厚道。无聊啊好无聊,挤出点人文关怀,此说,仅是古人对酒对星的单向崇拜,也仅是传传说说而已。
二说,猿猴造酒。
我查阅了近二十本专著,无论从哪个角度切入,几乎都在重复引用“史记”,颠三倒四地切割雷同的文字。我为省些事,不妨也切割几句。
这种说法的依据出自三部书,按时序排列的话,唐人李肇所撰《唐国史补》居前。书里拿出相当篇幅,津津乐道地记载了人捉猿的经过。原来是,猿猴居住在深山野林中,聪明伶俐动作敏捷甚是好玩,人类打上坏主意,想捉几只挪作他用,却很难捉到。比猿猴智商高的人在偷窥中发现,猿猴们特别嗜酒,抓住它们的弱点,在经常出没的地方摆几缸美酒,等猿猴们喝得酩酊大醉,人类便从容不迫地捉了猿猴而去。
都引用这个故事作甚?多数书里没作交代,我怀疑没作交代的书里存猫腻,很可能是在进行块操作。你剪切,他剪切,剪切到最后,弄不清谁剪切谁。
我承认自己参阅了别人的著述,但探讨这段记载和“二说”的关联,要独立思维。它至少告诉咱,猿猴们经常喝酒,否则哪能养成“嗜酒”的习惯。但它们的酒从哪里来?肯定不是人类免费供应的,应当有它们的特供渠道,或者伴着天然形成的酒生活,或者会简单的酿酒术,只是量少质劣,当然更愿意喝人类酿造的酒。
明代文人李晔的《蓬栊夜话》交代:“黄山多猿猱,春夏采花果于石洼中,酝酿成酒,香气溢发,闻数百步。”野樵们有时碰到便偷喝几口,但不敢多喝。一旦让猿猱发现痕迹,会遭到凶猛攻击,没准死于非命。
清代诗人李调元在《粤东笔记》记载,海南岛多猿,他曾在石岩深处得到过猿酒,这是猿用稻米杂百花所造,味最辣,然极难得。
以上三个出处,就是猿猴造酒说的主要依据。虽然有些勉强,但至少证明酒乃自然天成,是被发现后的发明。猿猴造酒与人类造酒有啥区别,人类的祖先不也是猿猴吗?以我看,此说应当改成自然发酵说。但目前文化界比较认同此说,我肯定撼不动业已成型的学说。对此说法,我的说法是,好玩,纯属凑份子,我也是以凑份子的心态重复此说。
三说,仪狄造酒。
仪狄何许人也?夏禹时代司掌造酒的官员,她是女性。为啥要突出仪狄的性别?我觉得,在发现酒到发明酒相当长的初级阶段,发酵事务只能由女性来承担,这与原始社会对女性的生殖崇拜紧密相关。也就是说,仪狄造酒是时代的选择。她所处的时代,不可能授权臭男人负责酒业。
提起仪狄造酒,比较一致的说法是这样的:自上古三皇五帝的时候,就有各种各样的造酒方法在民间流传,仪狄收集归纳概括这些方法,在实践中不断提高技术含量,并形成独到的造酒术,酿出所谓第一坛真正意义的酒,使之流传于后世。这样的描述,再加上仪狄的女儿身,我相信她是酿酒第一人。
《战国策》记载,夏禹的女儿抑或是女人,命令仪狄去监制酿酒。仪狄经过不懈的努力,酿造出顶级美酒,兴冲冲地献给夏禹品尝。夏禹大喝一通,觉得味美口爽。可是呢,圣明的夏禹君喝过后,非但没奖赏没点赞,反而从此疏远了仪狄,夏禹也和酒彻底绝缘,并大胆预言:后世里,定会有饮酒无度而误国的君王。
我倾向于仪狄是酒的缔造者,还源自古人的两句话。《说文解字》释“酒”字:“古者仪狄作酒醪,杜康作秫酒”。陶潜《述酒》诗序云:“仪狄造酒,杜康润色之”。这两句话很对我的心思,仪狄与禹同朝代,杜康虽也为夏朝君主,但比禹晚五代。先来后到的关系,我顺其自然地力挺仪狄。
四说,杜康造酒。
在现有的酒文化论述里,杜康造酒的呼声最高。别人怎么看无从得知,我以为杜康的名头,来自后世文人们的诗赋追捧。曹操那句名诗:“何以解忧,唯有杜康”,把杜康推到舆论顶峰。
我早就能熟背曹操的诗篇,但在介入酒文化前,只知杜康是品牌酒,根本没往“酿酒第一人”考虑。今读各种版本的酒文化著述,发现后人对杜康的偏爱,远远高于仪狄。早在曹操前的东汉时期,许慎《说文解字》里两次提及杜康。一次言:“少康作秫酒”;二次云:“古有杜康初作箕帚、秫酒,少康,杜康也”。若真如此的话,杜康最多是高粱酒的创始人。以此推论,可能仪狄是谷物酒的创始人,应当比杜康更有资格当酒神。
阅读中还发现,杜康造酒说的依据偏重传说,而且出现许多个版本,故事编排很到位,却显得世俗。冯梦龙著有《谢杜康》的俚曲,里边这样吟道:“杜康哥,我把你做恩人叫。亏你造下酒,成就了多少相交。三杯落肚其实妙,春光亏你发,春愁亏你消。”我听着感觉肉麻,但这背后影射出来的是,民间世俗对杜康的认可度。
杜康造酒说基本上约定成俗,单凭我的质疑成不了气候,说不定杜康酒厂看到这些话,还要找上门讨说法。真是的,多管哪门子闲事。
五说,黄帝造酒。
最后推出此说,因为有黄帝现场压轴,肯定是重头戏。从感情上讲,我更力挺这个伟大的炎黄祖宗,由他老人家担纲酿酒的创始者,似乎也对仗酒文化的博大精深。单纯地论资排辈,黄帝亦应排在仪狄、杜康前面。
黄帝是中医高手,又是道教里的大神,而中医和道教都很崇尚酒。中医喜欢用酒问药,道教神仙们喜欢寻酒作乐,把黄帝列为酿酒始创人,自然要得到大范围相关人士的共鸣。
据传说,黄帝发明了“酒泉之法”。这个“法”的具体内容是什么,少有人揭秘。《黄帝内经》记载了黄帝与岐伯讨论酿酒的对话,其中不乏对酒的医学认识。黄帝认为,如果病因始于肠胃,也就是酒能达到的地方,适量的饮酒完全可以起到疗效。
黄帝不仅仅把酒看做饮料,还把它当成药物,拓展了酒性的空间。我在想,最初的酒,是否就是以药的面目出现,不好说。若是的话,黄帝无疑是最合适的酒发明者。
六说,木空的认定和结论。
对于酒的起源,从古至今议论纷纷,从未中断过。由于文字和实物信息稀薄,人们的大小结论,往往带着猜测和臆想成分。况且,中国人有个习惯,就是爱把某项重大发明附在某位名人身上,借以强调这项重大发明的神圣和尊贵。
我汇总了几个说法,上天说绝对不靠谱,猿猴说无非将酒推向更远方,仪狄、杜康和黄帝都可担纲发明者称号,但又都缺乏充分的证据。
若由我妄加认定,酒不是某位大人物的个例发明,而是代代相传延续酿造的硕果,黄帝、仪狄、杜康无非起到推波助澜的关键作用,将酒酿出相对固定的模式。他仨都可视为酿酒大师,至于排序,剔除感情因素,我的打分结果是:仪狄、黄帝和杜康。这样分出结果未免过于残酷,不妨折中下,把老三位并列为酒发明者。
杜康独大,太不公平了,各有表述最好。
追加几句话外音,以上几说仅是传说而已,主要是为酿酒找出处。至于酒的真正起源,应当和弓箭等伟大发明一样,经历了漫长的史前过程,它的先决条件是耕种和粮食的出现。根据考古推断,在距今五千年或更早时候,先民们已经发明了酿酒术,也就旁证在上述三人的时代,确实存在酿酒行业。可惜的是,原始社会找不到合适的正头香主,只好送给传说中的他们。